I
A veces
oigo la llamada de la milana real
mientras planea sobre mi casa.
Pero yo ya volé,
me perdí por los países de Oriente,
en sus mesas de billar y body massage.
Fui una refugiada al amparo del arrozal.
Di las gracias en lenguas extrañas.
Aunque mi verdadero lenguaje se fraguó
en la soledad de los libros,
y muñecas con delantal y sin pestañas.
Entre chicos de barrio,
largas nochesde sudor, baile,hachís y whisky junto a una barra.
Cantautores que aullaban abrazados.
Julia, la chica que quería cambiar el mundo,
anacoreta en un ciudad donde nunca pasaba nada.
Leo, que prefirió la muerte a la sordidez de los días huecos.
Nahuel consumido en la embriaguez,
grieta oportuna, escondite de la piel.
II
Una medalla de plata orlea mis entrañas.
Es mi madre
—hatillo de amor y luz blanca—
que eligió ser luna
porque realidad y desamor
son penas demasiado agrias.
Romero, llantén y almendra
forman ahora mi sustancia.
Un día seré el aire
que zarandea la Tramuntana,
viento, cordillera azul,
espina dorsal de una isla de agua.
